‫"وثائقيات NETFLIX الأصلية"‬
‫أين نحن؟‬
‫"سان فرانسيسكو".‬
‫"سان فرانسيسكو"، صحيح.‬
‫أي شهر؟‬
‫فبراير.‬
‫من الرئيس؟‬
‫حسناً، ليس من الضروري أن تقوليها.‬
‫- من كان رئيسنا السابق؟‬ ‫- أجل.‬
‫"باراك أوباما".‬
‫بالضبط.‬
‫وحالياً، الرئيس هو...‬
‫"جامعة (كاليفورنيا)‬ ‫مركز (سان فرانسيسكو) الطبي"‬
‫حالياً هو...‬
‫حالياً هو... "دونالد ترامب".‬
‫أجل.‬
‫"أتمنى لك الشفاء يا أمي"‬
‫- كم عمر ابنك؟‬ ‫- 8 أعوام.‬
‫إنه مضحك جداً.‬
‫- حقاً؟‬ ‫- إنه مضحك جداً.‬
‫إنها امرأة في الـ45 من العمر‬ ‫وهي من "إيران".‬
‫زوجها يُدعى "حميد".‬
‫كانت قابلة. وفي إطار حديثها‬ ‫عن مهنة القابلة .تحدثت عن الموت الطبيعي‬
‫"جامعة (كاليفورنيا) مركز (سان فرانسيسكو)‬ ‫الطبي، الرعاية التلطيفية"‬
‫والولادة الطبيعية،‬
‫- والربط بينهما.‬ ‫- وأتساءل عن إمكانية التوصية بدار رعاية.‬
‫قد يصعب عليهم تقبل ذلك بسبب ثقافتهم.‬
‫"(بريدجيت سمسر)، ماجستير خدمة اجتماعية"‬
‫أجريت معها ومع والدتها حديثاً‬ ‫بهذا الشأن تحديداً،‬
‫وخرجت الأم معي من الغرفة بعدها وقالت،‬
‫"(دينا جوزيف)، قسيسة رسمية"‬
‫"دار الرعاية تعني الموت. نحن لا...‬ ‫لا تحدثيها في هذا الموضوع."‬
‫كان حدسك صائباً يا "دينا".‬
‫أنا مؤمن بأن الأصحاء يفكرون في الكيفية‬ ‫التي يريدون الموت بها‬
‫أما المرضى فيفكرون في الكيفية‬ ‫التي يريدون بها الحياة.‬
‫من السهل‬
‫"(ستيف بانتيلات)، طبيب"‬
‫أن تحلم بالبحر والجبال و...‬
‫وحين تمرض تقول، "أريد أن أعيش لا أكثر".‬
‫"جامعة (كاليفورنيا)‬ ‫مركز (سان فرانسيسكو) الطبي"‬
‫"رسالتنا هي الرعاية والشفاء‬ ‫والتعليم والاكتشاف"‬
‫تسرني مقابلتكما.‬ ‫أنا طبيب في فريق الرعاية التلطيفية.‬
‫- أشكرك.‬ ‫- هل سمعتما عن الرعاية التلطيفية؟‬
‫"(ديفيد وانغ)، طبيب مناوب"‬
‫- أجل.‬ ‫- لدينا رعاية تلطيفية في المنزل.‬
‫أيمكنني سؤالك عن فهمك للرعاية التلطيفية؟‬
‫"(كيم أندرسون)"‬
‫رعاية نهاية الحياة.‬
‫نعتبر الرعاية التلطيفية هي مساعدة الناس‬ ‫على العيش بأفضل طريقة ممكنة‬
‫ما دام هذا ممكناً. إنه جهد تعاوني.‬
‫الأطباء والممرضون‬ ‫وخبراء الخدمة الاجتماعية والقساوسة‬
‫لا يركزون على المرض فحسب،‬ ‫بل على الشخص كله،‬
‫لمساعدة المرضى في مواجهة أعراضهم،‬ ‫والتأكد من حصولهم على المعلومات اللازمة‬
‫لاتخاذ قرارات صائبة بشأن الرعاية المتاحة،‬ ‫ودعم المريض والعائلة،‬
‫الدعم العاطفي والنفسي والروحاني.‬
‫لسنا مستعدين حالياً لدخول دار رعاية.‬
‫لا أظن ذلك، وأعتقد أن هذا رأيها أيضاً.‬
‫حين تقولين إنكما غير مستعدين،‬ ‫حدثاني عما تفكران فيه.‬
‫- فيم تفكران؟‬ ‫- في رأيي، جزء من ذلك هو...‬
‫- أنها نهاية الحياة.‬ ‫- أجل.‬
‫دار الرعاية رمز للنهاية وتوديع الحياة.‬
‫- أما هذا فيساعدني على المرحلة الانتقالية.‬ ‫- بالتأكيد.‬
‫أنا ممرضة منذ 40 عاماً.‬
‫يدخل المرضى المستشفى ويموتون و...‬
‫ليس هذا ما كنت أريده.‬ ‫أردت البقاء في المنزل.‬
‫"مشروع دار رعاية (زن)، غرف الضيافة"‬
‫أليس كذلك؟‬
‫بلى.‬
‫قد تتشابه ظروف شخصين،‬ ‫بل وقد يتشابه المرض،‬
‫ويتعامل أحدهما مع مرضه بشجاعة،‬ ‫بينما الآخر...‬
‫"مشروع دار رعاية (زن)‬ ‫تدريب مقدمي الرعاية"‬
‫لا يستطيع تقبل المرض.‬
‫لا يتقبل التشخيص.‬
‫من خبرتي، استغرقت عدة أعوام‬
‫حتى توقفت عن مقارنة جسمي الجديد‬ ‫بالجسم القديم.‬
‫"(بي جاي ميلر)، طبيب"‬
‫لكنني حين توقفت عن مقارنة...‬ ‫حين تقبلت أن هذا بنياني الكامل،‬
‫وليس بنياني الذي تنقصه أطراف معينة،‬ ‫عندها توقفت معاناتي.‬
‫أصبحت هويتي...‬
‫تقبلت وقائع حياتي.‬
‫لذا، أعتبر المعاناة فجوة. أو عقبة.‬
‫فجوة بين العالم الذي تريده‬ ‫والعالم الذي مُنح لك.‬
‫هذا، في رأيي، تلخيص بسيط للمسألة.‬
‫حسناً. أجل، لننتقل إلى الجانب الآخر.‬
‫"بروس"، 66 عاماً، وصل يوم الجمعة.‬
‫"(بروس تشو)"‬
‫- من جامعة "كاليفورنيا"؟‬ ‫- المركز الطبي.‬
‫ذهبت لرؤيته في ذلك اليوم،‬ ‫كان قد اتخذ القرار‬
‫"(جولين سكاريلا)، ممرضة"‬
‫مع مقدمي الرعاية الطبية‬ ‫بإيقاف الغسيل الكلوي.‬
‫وهكذا، كانت لحظة فارقة.‬
‫ثم دخلت لأتحدث معه‬ ‫حول مشروع دار رعاية "زن".‬
‫وأشرق وجهه.‬
‫سمعت بأنك بدأت تأكل من جديد.‬
‫- أجل.‬ ‫- كيف؟‬
‫- المطبخ المتاح لك جيد.‬ ‫- أجل، إنه جيد. كل شيء جيد.‬
‫أجل.‬
‫ألديك أية أسئلة؟‬
‫أنا طبيب أيضاً. فإن كانت لديك أسئلة طبية‬ ‫أو أي شيء آخر،‬
‫أو أي شيء لا تجده متاحاً هنا وتريده،‬ ‫أي شيء.‬
‫أنت قابلت عدداً من المتطوعين والممرضين.‬
‫- أجل.‬ ‫- أجل.‬
‫أعتقد أنك تتمتع بشعبية واسعة.‬
‫- جاءتني هذه الأخبار.‬ ‫- هكذا سمعت يا "بروس".‬
‫ما عزز اهتمامي بدراسة الطب والعمل كطبيب‬
‫كان خبرتي مع الإعاقة.‬
‫بعبارة أخرى، التعايش مع المرض والتكيف معه،‬
‫والتعامل مع كل الأشياء‬ ‫التي لا نستطيع التحكم فيها،‬
‫ومحاولة تغيير أنفسنا في أسوأ الظروف.‬
‫هذا ما ساعدني على الاستمرار‬ ‫في كلية الطب ودخول مجال الرعاية التلطيفية.‬
‫المبدأ الأساسي لمشروع دار رعاية "زن"...‬
‫أحد عوامل القوة ألّا تهرب من الصعاب.‬
‫ألّا تهرب من المعاناة.‬
‫بدأت أمرض هذا العام.‬
‫"(بات هاريس)"‬
‫زاد وزني، ارتفعت حرارتي،‬
‫باتت أنفاسي متلاحقة،‬ ‫وبدأت أشعر بآلام مبرحة.‬
‫"(ليز بيبارت)، متطوعة"‬
‫نُقلت إلى المستشفى، وتمت إجراءات دخولي،‬
‫وبدؤوا يسيطرون على الألم.‬
‫وهكذا، نجحنا في إزالة الألم تماماً...‬
‫وبدأت أشعر بتحسن.‬
‫ثم تأكد تشخيصي بوجود أورام ليفية في الرحم.‬
‫لكنهم أرسلوني إلى طبيبة نسائية مختصة.‬
‫قالت، "أجل، لديك أورام ليفية،‬ ‫لكنها ليست مشكلتك الحقيقية.‬
‫المشكلة أن الرحم‬ ‫قد تحول إلى كتلة سرطانية."‬
‫إنه غير قابل للعلاج.‬
‫لكنني بخير، على أية حال.‬
‫هل أنت بخير؟‬
‫- أنا بخير.‬ ‫- أقصد، إنها قصة مبهجة جداً، أليس كذلك؟‬
‫- بلى.‬ ‫- أنا بخير.‬
‫أشعر أنني بخير أكثر مما أشعر بالأسى.‬
‫لكنني هنا الآن‬ ‫مع شخص يتابع معي الأعراض‬
‫ويفهم محاسنها ومساوئها،‬
‫ويعطيني الدواء ويراقبه،‬ ‫وبالتالي لست مضطرة إلى المتابعة وحدي.‬
‫لا يوجد حل صائب أو خاطئ في المطلق.‬
‫"(ميترا)"‬
‫تقول بعض العائلات وبعض المرضى،‬ ‫"أريد أن أكون في المنزل.‬
‫أريد أن أكون مع عائلتي.‬
‫أريد البحث عن مقدمي رعاية في المنزل.‬
‫لا أريد المزيد من العلاج". هذا قرار مشروع.‬
‫"(حميد)، زوج (ميترا)"‬
‫ويقول آخرون، "لو كان هناك دواء‬
‫قد يحسن من أعراضي،‬
‫"(فاجي)، والدة (ميترا)"‬
‫ويساعدني على العيش بضعة أسابيع أخرى،‬ ‫فأود أن أجربه."‬
‫لنكن واضحين،‬ ‫أحد الخيارات هو إيقاف كل علاجات السرطان،‬
‫بمعنى الامتناع عن العقاقير‬ ‫التي تهاجم السرطان.‬
‫إنها مكافحة. لديها بعض المخاوف.‬
‫لا تريد أن تكون معاقة،‬ ‫لكننا لم نصل إلى تلك المرحلة بعد.‬
‫ورغم ذلك، لدينا فرصة للمقاومة،‬ ‫وأنا أرى أن نقاوم.‬
‫إنها معاقة بالفعل يا "حميد".‬
‫لا تستطيع السير.‬
‫من الواضح أنها...‬
‫أتظن أنها ستتمكن من السير بعد هذه العملية؟‬
‫ما النسبة؟ لا يوجد أمل.‬
‫- إذن لا أعرف.‬ ‫- فلتسألها. يمكنها الإجابة.‬
‫- حسناً، وإن لم تستطع الكلام؟‬ ‫- إذن عليك أن تقرر.‬
‫- حسناً، و... لكن...‬ ‫- إذن، هذا ليس...‬
‫إذن، لا يمكننا... لن نتخلى عنها.‬
‫أتريدين التخلي عنها؟‬ ‫أليست مؤهلة للعيش بين الناس؟‬
‫لا، لكنني لا أريد أن أراها بهذه الحالة.‬ ‫إنها تعاني.‬
‫- هذا كل شيء.‬ ‫- إنها تستريح.‬
‫- هل تبدو أسوأ حالاً في نظرك؟‬ ‫- أجل، أسوأ بكثير.‬
‫- أسوأ مما كانت حين جاءت إلى المستشفى؟‬ ‫- أجل.‬
‫ذات ليلة، لم تستطع النوم إلا قليلاً.‬ ‫أقصد، النوم بلا ألم.‬
‫- هذا مزعج جداً، أليس كذلك؟‬ ‫- هذا يؤلمني. أنا أم.‬
‫لست أماً لتعرف ما أشعر به في قلبي.‬
‫والآن لا تستطيع حتى السير.‬
‫سأخبرك بكيفية تعاملنا مع هذا الوضع،‬ ‫سنحاول معرفة رأي "ميترا".‬
‫ولو كان تفكيرها صافياً،‬
‫لو استطاعت تقييم وضعها الحالي،‬
‫فماذا سيكون قرارها بشأن العلاج؟‬
‫لن يعجبها ذلك.‬
‫لن تأخذ العلاج.‬ ‫لكن "حميد" يعتقد أنها ستأخذه.‬
‫الفكرة الأساسية من العلاج الكيميائي‬
‫هو تقليص السرطان.‬
‫إبطاء انتشاره.‬
‫أريد التأكد من أن...‬
‫ما كنا نتحدث عنه يوم الجمعة،‬ ‫مقارنة فوائده لك‬
‫- حسناً.‬ ‫- بأضراره عليك.‬
‫- أجل.‬ ‫- وأعرف أنه لغز غامض.‬
‫- أجل.‬ ‫- لا نعرف يقيناً،‬
‫- لكننا نستطيع التفكير في الأمر.‬ ‫- حسناً.‬
‫لأنني أعرف بم شعرت‬ ‫حين ذهبت إلى الموعد الأول.‬
‫أجل، الجلسة الأولى للعلاج الكيميائي.‬ ‫لم أصدق كم كنت متعبة.‬
‫لم أشعر بهذا التعب من قبل.‬
‫أجل.‬
‫كيف تعرفين أنه الطريق المناسب لك؟‬
‫"(سوان مارك)، ممرضة"‬
‫سنتجنب أي شيء يقلل من الوقت الباقي.‬
‫وهذا ما أعتمد عليه.‬
‫وفيما يتعلق بجودة هذا الوقت الباقي،‬
‫مهما يكن قرارك، ما هو أهم شيء بالنسبة إليك‬
‫في الأيام أو الأسابيع أو الشهور‬ ‫التي قد تتبقى في حياتك؟‬
‫أن أعيش يوماً بيوم.‬
‫لا تزال كل لحظة نعمة.‬
‫ما زلت في هذه الدنيا.‬
‫- أجل.‬ ‫- وهذه نعمة في حد ذاتها.‬
‫صورة قديمة لـ"ميترا".‬
‫"ميترا" مع زوجها.‬
‫عام 2015.‬
‫لنر... سأبحث...‬
‫رأس السنة الفارسية.‬
‫هذه "ميترا".‬
‫"آرون" و"ميترا".‬
‫يتشبث دائماً بعنق أمه.‬
‫أردت أن أخبرك يا "ميترا"،‬ ‫بأن اليوم هو آخر أيامي هنا.‬
‫في الأسبوع القادم، سيحل د."إيليا" محلي.‬
‫ربما قابلته من قبل.‬ ‫الطبيب الأصلع ذو النظارة.‬
‫وسأتابعك من بعيد.‬
‫أختها قادمة من "سويسرا".‬
‫متى؟‬
‫الأسبوع القادم.‬
‫أتظن أنها ستقابلها؟‬
‫أرجو ذلك.‬
‫هذا ما منحكم إياه القدر،‬ ‫ويمكننا أن نتمنى لو كان قدراً مختلفاً،‬
‫أو يمكننا التصرف بطريقة مختلفة،‬ ‫لكن هذا واقعنا الحالي.‬
‫من الأمور التي أريد مناقشتها‬ ‫ضمن أبحاث البرنامج،‬
‫"(تريفير بيفونا)، طبيب"‬
‫...وبما أن "ميترا" جزء من هذا البرنامج،‬
‫هو محاولة فهم مراحل السرطان.‬
‫وإمكانية إجراء تشريح، بعد وفاة الشخص،‬
‫في محاولة لاستخراج الخلايا السرطانية‬ ‫ودراستها بالتفصيل.‬
‫كيف ستفعلون ذلك؟‬
‫اشرح لي العملية.‬
‫هل تفتحون الجسم كله،‬ ‫هل تخرجون أجزاء من الجسم؟‬
‫ما...؟ كيف...؟ كيف تفعلون ذلك؟‬
‫أحياناً، نجري جراحة‬ ‫شبيهة بالجراحات العادية...‬
‫إذ نفتح الجسم،‬
‫ونخرج الأعضاء التي توطن فيها السرطان،‬
‫ثم نقطب الفتحات، كما يحدث في الجراحة،‬
‫ثم نمضي في الترتيبات‬
‫التي تعدونها للمُتوفى في الأحوال الطبيعية.‬
‫هل تكمن الصعوبة في فكرة التشريح،‬
‫أم فيما يدل عليه وهو وفاة "ميترا"؟‬
‫لا. أريد أن أعرف...‬
‫لا يمكنك الإجابة. لا بأس.‬
‫لو كنت في هذا الموقف، ماذا ستفعل؟‬
‫ماذا كنت ستفعل؟‬
‫زوجتك أو أختك أو نفسك.‬
‫- أنت. ماذا كنت ستفعل؟‬ ‫- كنت سأفعل ذلك.‬
‫- أجل. ماذا عنك؟ كن صريحاً معي.‬ ‫- لا جدال.‬
‫لو كنت في موقفها، لفعلت ذلك.‬ ‫لكنني أعتقد أنها مسألة شخصية جداً.‬
‫أجل. كنت سأفعل ذلك لنفسي...‬
‫لكنني لا أتخيل ذلك لابنتيّ.‬
‫- هذا صعب، لكن في...‬ ‫- أجل.‬
‫- إنه صعب جداً. ليس...‬ ‫- إنني أفكر...‬
‫أجل، أريد مساعدة الآخرين،‬ ‫لأنني في معاناة شديدة.‬
‫لا أريد أن تعاني باقي الأمهات مثلي.‬
‫لكنني بطريقة ما، لا أتخيل ابنتي...‬
‫أجل.‬
‫هل هو وقت مناسب للزيارة؟‬
‫- يمكنك البقاء هناك.‬ ‫- لا، سأنصرف.‬
‫"(جيوفاني إيليا)، طبيب"‬
‫يا للهول. غير معقول.‬
‫- شخص مميز.‬ ‫- أنت مميزة.‬
‫- حسناً. كيف حالك اليوم؟‬ ‫- وعدت بأن أتعافى.‬
‫وعدت بأن أكون بخير...‬
‫لكنني لست بخير.‬
‫لا أحافظ على وعدي.‬
‫- كيف مزاجك اليوم؟‬ ‫- أفضل بكثير.‬
‫- أفضل بكثير؟‬ ‫- تحسن كل شيء.‬
‫كل شيء.‬
‫كل يوم.‬
‫كل ما استطعت قوله،‬ ‫"أنا تحت رحمتكم هنا. أنا بين أيديكم.‬
‫وهكذا، لو أنه خيار أفضل،‬ ‫فإنني أوليكم ثقتي."‬
‫حين رأيت وجهك في ذلك الاجتماع،‬ ‫حين قال لك:‬
‫"قد نستطيع أن نوفر لك 4 إلى 6 شهور أخرى."‬
‫كم كان من الصعب التفكير في ذلك.‬
‫واتخاذ القرار،‬ ‫"حسناً، هل أسلك طريق العلاج الكيميائي،‬
‫وأنا لا أعرف إن كان سيزيد من شعوري بالمرض؟‬
‫أو إن كان سيمنحني مزيداً من الوقت؟"‬
‫"هل أريد وقتاً إضافياً بهذا الشكل؟"‬
‫- أريد أن أجرب.‬ ‫- حسناً.‬
‫يستنزف العلاج الكيميائي كل وقتك وجهدك.‬
‫- حسناً.‬ ‫- إذن، لو بدأت الجلسات يوم الإثنين...‬
‫في الأيام التالية، ستشعرين بإنهاك شديد.‬
‫حسناً.‬
‫في هذا الوقت تقريباً،‬ ‫ستشعرين بقليل من التحسن.‬
‫- حسناً.‬ ‫- سيكون أسبوعاً عادياً جداً.‬
‫وسرعان ما ستكتشفين‬ ‫أنه قد مر بالفعل 21 يوماً.‬
‫وهكذا، في الإثنين التالي،‬ ‫ستعودين إلى بداية نفس الدورة من جديد.‬
‫مرة أخرى.‬
‫سيتوقف كل شيء على كيفية تحملك لهذا الدواء،‬
‫لأن الدواء الأول يصيب الجسم بإنهاك رهيب.‬
‫- لذا...‬ ‫- أجل.‬
‫السرطان في حد ذاته، بالإضافة إلى العلاج‬ ‫الكيميائي، سيرهقانك بأشكال مختلفة.‬
‫حياتي الجديدة مختلفة تماماً.‬
‫أشبهها بنيزك سقط في الظلام،‬
‫وتطايرت منه صخور ضخمة،‬
‫وأشعر بذهول حين أنظر إلى السماء وأقول،‬ ‫"لم يصبني".‬
‫- أجل.‬ ‫- لم يصبني النيزك.‬
‫- أجل.‬ ‫- ما زلت هنا.‬
‫كان من الممكن أن يقتلني، لكنني ما زلت هنا.‬
‫أنا سعيد لأنك أكلت اليوم. هذه علامة مبشرة.‬
‫- تحسن لونك اليوم.‬ ‫- أجل.‬
‫هذه خطتي، أن أتمكن من... المشي.‬
‫هذا هدف جيد تصبين عليه تركيزك.‬
‫أن أعتمد على نفسي‬
‫وأحافظ على تفكير إيجابي.‬
‫إنها تبذل جهداً كبيراً جداً.‬
‫إنني أحاول. أبذل جهدي.‬
‫لكنني أشعر وكأنني حبيسة بين جدارين.‬
‫- أتفهم؟‬ ‫- يجب أن تتذوق هذا التمر.‬
‫- خذه معك.‬ ‫- خذ لزوجتك حبة تمر.‬
‫أجل، شكراً. سآخذ حبة أخرى أو حبتين.‬
‫سنتناولهما الليلة كتحلية. هذا يكفي.‬
‫- أشكرك. أجل، هذا يكفي.‬ ‫- واحدة أخرى.‬
‫- حسناً، واحدة أخرى.‬ ‫- لعلكما تشربان النبيذ.‬
‫ليس الليلة.‬
‫لا أعرف إن كنت تريد أن تُرزق بطفل.‬
‫- أجل؟‬ ‫- هل تفكر في الإنجاب؟‬
‫لو أكلتما أنت وزوجتك حبة تمر واحدة كل يوم،‬
‫فمن المؤكد أنكما ستُرزقان بصبي.‬
‫- حقاً؟‬ ‫- صبي؟‬
‫- لا أصدق ذلك، لكنهم يقولون...‬ ‫- تسرني معرفة ذلك.‬
‫- أهذا ما فعلت؟ هل كنت تأكلين حبة تمر؟‬ ‫- لا أعرف.‬
‫حسناً يا "ميترا"، سأنصرف الآن.‬ ‫أتمنى لك ليلة رائعة مع أختك.‬
‫- شكراً.‬ ‫- ومع زوجك.‬
‫ستكون ليلة رائعة.‬
‫مرحباً!‬
‫هذه "أزيتا".‬
‫- هذا فريق أصدقائي الجدد.‬ ‫- فهمت.‬
‫فريق 2017. ما رأيك؟‬
‫إنهم يصورونني.‬
‫إنهم معجبون بي.‬
‫لا يضعون الميكروفون إلا أمام فمي.‬
‫سيترجمون كل الكلام فيما بعد.‬
‫- فليفعلوا. لا يهم.‬ ‫- سيضعون ترجمة مكتوبة لكل شيء.‬
‫لا يهم. فليفعلوا ذلك. أنا أقول الحقيقة.‬
‫- حذاء لطيف.‬ ‫- شكراً.‬
‫"خدمة إدارة الأعراض‬ ‫جامعة (كاليفورنيا)، (سان فرانسيسكو)"‬
‫- هل تناولت الغداء؟‬ ‫- ليس بعد.‬
‫لنتحدث عن ضيق النفس،‬ ‫لكن السبب الأهم لمجيئك إلى هنا‬
‫"(ثيكلا هاموند)"‬
‫- هو متابعة حديثنا عن الموت.‬ ‫- أعطيتني تكليفاً.‬
‫- أجل.‬ ‫- أمرتني بمصادقة الموت.‬
‫- أجل. حسناً.‬ ‫- فشلت في هذا التكليف. فشلت تماماً.‬
‫حسناً.‬
‫- أنا أعشق الحياة.‬ ‫- أجل.‬
‫- لا أتقبل هذا.‬ ‫- قد تكون مصادقة الموت صعبة.‬
‫لكنني كنت أقصد إقامة علاقة من نوع ما معه.‬
‫- مع هذا الموضوع.‬ ‫- حسناً.‬
‫ليس من الضروري أن تكون علاقة ودية.‬
‫الهدف من ذلك فقط‬ ‫ألّا يكون ذلك الشيء المخيف المجهول‬
‫الذي نتجنب النظر إليه،‬ ‫الذي لا نراه، لا نلمسه.‬
‫أعتقد أن الجانب المخيف هو المجهول.‬
‫- وعجزنا عن السيطرة.‬ ‫- أجل.‬
‫هل تفكرين في المجهول الذي نمضي نحوه‬ ‫في مرحلة الاحتضار،‬
‫أم فيما ستشعرين به بعد الموت؟‬
‫هذا وذاك.‬
‫لأنني من موقعي هذا،‬ ‫لا أظن أننا نستطيع أن نعرف‬
‫- شعور الموت من موقعنا هذا.‬ ‫- لا.‬
‫- أخبريني لو كان رأيك مختلفاً، لكنني...‬
‫إذن، بما أن هذا أمر مستحيل،‬ ‫فالخطوة التالية ستكون،‬
‫حسناً، إن لم نستطع تغيير هذا الواقع...‬
‫لعلنا نعتاده قليلاً.‬
‫إذن، ربما فيما يتعلق بالموت الفعلي،‬
‫ربما كان هذا هدفنا، اعتياد هذه الفكرة...‬
‫تقبل فكرة عدم المعرفة بالحقيقة،‬ ‫تقبل الغموض.‬
‫أجل.‬
‫- هذا مفهوم.‬ ‫- أعتقد أنه هدف أكثر واقعية‬
‫- من حل ذلك اللغز.‬ ‫- أجل.‬
‫- هل يخيفك ذلك؟‬ ‫- وربما التمتع بمزيد من الثقة.‬
‫قد يكون فظيعاً، لكنه قد يكون رائعاً.‬
‫هذا الجزء من حياتي رائع.‬
‫ومن كان يتصور؟‬
‫صدقيني يا "ثيكلا"،‬ ‫من خلال عملي هذا وقربي من أشخاص‬
‫يعيشون المراحل الأخيرة جداً من حياتهم،‬ ‫كل ما رأيت‬
‫يشير إلى أن المكان الذي سنذهب إليه،‬
‫تلك الهاوية التي سنؤول إليها‬ ‫ليست بالسوء الذي نخشاه.‬
‫- حقاً؟‬ ‫- كل ما يمكنني قوله من واقع ما رأيت،‬
‫من تجارب أشخاص عاشوا لحظاتهم الأخيرة‬ ‫قبل الموت،‬
‫ومن روايات أشخاص رحلوا وتم إنقاذهم‬ ‫في اللحظة الأخيرة، و...‬
‫لا أعرف إن كان هذا يثبت أي شيء بشكل قاطع،‬ ‫لكن قد يكون جديراً بالذكر‬
‫أنه من الناحية التجريبية...‬
‫ليس بالسوء الذي نخشاه.‬
‫أعتقد أن تلك الروايات تنطوي على بعض الصحة.‬
‫- هذا مرجح. لأن الروايات متشابهة جداً.‬ ‫- إنها متشابهة.‬
‫ربما كانت كافية، على الأقل،‬ ‫لبث مزيد من الطمأنينة‬
‫- في نفسك.‬ ‫- أجل.‬
‫أنا نفسي أشرفت على الموت.‬
‫في العام الجامعي الثاني،‬ ‫بجامعة "برينستون"،‬
‫كنت ألهو مع بعض من أصدقائي‬ ‫فوق قطار كهربائي.‬
‫كان مصفوفاً، لا يتحرك.‬ ‫لم نتصور أننا نفعل شيئاً خطيراً.‬
‫لكنني كنت أرتدي ساعة معدنية،‬
‫وبينما كنت واقفاً فوق القطار...‬
‫كان أحد القطارات المزودة بأسلاك فوقها،‬
‫مثل حافلات "سان فرانسيسكو"‬ ‫على سبيل المثال.‬
‫حين وقفت فوق القطار،‬ ‫كنت قريباً بما يكفي من "المنساخ"،‬
‫وهو الهيكل المعدني الموصل‬ ‫بين القطار والأسلاك،‬
‫وسرت الكهرباء في ساعتي، ودخلت ذراعي،‬
‫واستمرت في السريان حتى خرجت من قدميّ.‬
‫وهكذا، قُضي الأمر.‬
‫كانت تجربة عفوية، فورية، جنونية.‬
‫تم البتر جراحياً في الأيام والأسابيع‬ ‫التالية للحادث، وبالفعل.‬
‫فقدت كلتا ساقيّ من أسفل الركبة‬ ‫وذراعي الأيسر من المرفق.‬
‫كان عمري 19 عاماً.‬
‫ما وضع "ميترا"؟‬
‫على المدى القصير، تبدو في حال أفضل.‬ ‫نعرف أيضاً...‬
‫أن حالة السرطان لم تتغير.‬
‫ناقشنا الأمر مراراً.‬
‫وفي كل مرة، تقول...‬
‫تأخذ أحد الأدوية، ومن ثم تتحسن حالتها.‬
‫لا أصدق أننا في المرحلة الأخيرة،‬
‫لأنني رأيت هذا يحدث من قبل.‬
‫ما نعرفه يقيناً‬ ‫هو أنها ستعيش وقتاً محدوداً جداً...‬
‫بغض النظر عما نفعله.‬
‫- وقت محدود جداً.‬ ‫- إذن، ربما...؟‬
‫أعتقد أن هذا مرجح...‬
‫من الصعب جداً تحديد مدة معينة.‬
‫- أعتقد...‬ ‫- أجل.‬
‫ربما لم يبق سوى أيام أو أسابيع.‬
‫لو خرجت من هذه المحنة...‬
‫لماذا تبكين يا "أزيتا"؟‬
‫"أزيتا"، كلنا سنموت. ليس هي فحسب.‬
‫دعينا...‬
‫دعي الطبيب يتحدث.‬
‫- آسفة، تابع.‬ ‫- لا، لا بأس. أنا آسف.‬
‫تعرفونها أكثر من أي شخص،‬ ‫وبالتالي يجب أن نفهم‬
‫أين تريد هي أن تكون.‬
‫هناك فكرة أعرف أنكم تعارضونها تماماً،‬
‫لكنني أريد التأكد من طرحها للمرة الأخيرة،‬ ‫وهي دار رعاية المرضى.‬
‫إذن...‬
‫- أرى "فيكي" تستعد للرفض.‬ ‫- لا.‬
‫- إنها لا تصدق.‬ ‫- لا تقل ذلك.‬
‫لماذا تعارضون ذلك بهذه القوة؟‬
‫حتى النفس الأخير. أريد أن أكون مع طفلتي...‬
‫وأنا أستطيع رعايتها هنا أو في المنزل،‬ ‫لا يهم.‬
‫إذن، لو نُقلت إلى المنزل،‬
‫فيجب أن يكون هناك من يعتني بها جسدياً.‬
‫يشرفني أن أقوم على نظافتها.‬
‫لا، سيأتي شخص إلى المنزل.‬
‫لماذا ترفضين فرصة‬
‫- الاستعانة بشخص مختص؟‬ ‫- إنها ترفض.‬
‫- أجل، ترفض تماماً.‬ ‫- ليس من الضروري اتخاذ القرار اليوم.‬
‫- بالضبط.‬ ‫- إنما أريد التأكد.‬
‫ليس من الضروري اتخاذ القرار اليوم.‬ ‫آسف يا "فيكي".‬
‫أتريدين الشوكولاتة؟‬
‫أجل، أنت حبيبتي.‬
‫هذا خاتمك.‬
‫بموجب السلطة الممنوحة لي.‬
‫أعلن الآن زواجكما.‬
‫يمكنك تقبيل العروس.‬
‫ويمكن للعروس تقبيل العريس.‬
‫رعاية صحية في دار الرعاية،‬
‫أو في المنزل. ماذا سنفعل؟‬
‫لأننا كنا نسأل، "أين تريد هي أن تموت؟"‬
‫"آرون" المسكين أيضاً قد عرف.‬
‫يقول، "لو ماتت أمي، فمن سيرعاني؟"‬
‫أقول، "جدتك، جدك، عمك".‬
‫حسناً. إلى اللقاء.‬
‫أنا متوترة حيال شيء ما.‬
‫- لا أعرف ما هو.‬ ‫- أنت لا تعرف؟‬
‫أنت قلقة لأنك رأيت الجميع وشعرت بالسعادة.‬
‫- بسبب كثرة الحماس.‬ ‫- لا يا أمي.‬
‫إنها نهاية حياتها. لا تملي عليها ما تأكله.‬
‫لا تأمريها بالتحلي بالقوة. هذا ليس مهماً.‬
‫هكذا سيكون الوضع لو أخذتها إلى المنزل.‬
‫ستحزنين وستموتين.‬
‫ستموت وستلحقين بها!‬
‫يجب ألا تفعلي ذلك.‬
‫أنا أعاني.‬
‫لم أعد أحتمل.‬
‫أنا متعبة جداً.‬
‫سأعود إلى المنزل الآن.‬ ‫إنهم يأمروننا بالرحيل.‬
‫لم يعد لدي ما أذرفه من دمع.‬
‫"قاعة انتظار"‬
‫نريد التأكد جميعاً من أنها لن تعاني.‬
‫لكننا في الوقت نفسه،‬ ‫أردنا توضيح ما سيحدث حين تموت.‬
‫سنتحدث بصراحة تامة.‬
‫حين تأتي ساعتها، حين تموت‬
‫"(آندرو لاي)، طبيب"‬
‫سنستمر في الاهتمام بها‬ ‫أثناء ذلك الوقت...‬
‫كما نوصي بقوة أن نسمح لها‬ ‫بالموت بشكل طبيعي‬
‫دون أن نحاول إنعاشها،‬
‫دون أن ندخل أنبوباً للتنفس،‬ ‫وما إلى ذلك من محاولات.‬
‫- بشكل طبيعي.‬ ‫- أجل.‬
‫- هذا صعب، لكنه...‬ ‫- إنه صعب.‬
‫أكرر، نأمل ألّا يحدث شيء في القريب.‬
‫نحن لا نتوقع ذلك،‬
‫لكنني أعتقد أن الوقت مناسب للتفكير في ذلك.‬
‫وأنا ممتن لمساعدة الجميع.‬
‫للأسف، ومع كل هذه الأشياء الإيجابية،‬ ‫ستتركنا "ميترا" في النهاية.‬
‫دعوني أؤمن بذلك الآن.‬
‫بصراحة شديدة، ما زلت أؤمن بالمعجزات.‬
‫هذا الدواء الأخير، أرجو أن يؤتي نفعاً.‬
‫- لا أريد تركها.‬ ‫- "حميد".‬
‫كيف هذا...؟‬
‫"آرون"، هل تدلك أمك؟‬
‫- هل أحك رأسك؟‬ ‫- أجل.‬
‫هكذا؟‬
‫وقبل يد أمك.‬
‫أتريد تقبيلها؟‬
‫أمي ظريفة.‬
‫أجل.‬
‫ليس للموت أي أصول طبية.‬
‫إنه أكبر بكثير من الطب.‬
‫إنه واقع إنساني خالص.‬
‫جزء من الاعتراف بذلك‬ ‫هو الإيمان بأنه ظاهرة إنسانية،‬
‫ليست طبية ولا علمية ولا اجتماعية،‬ ‫بل إنها أحد أركان الإنسانية.‬
‫الطيبة...‬
‫الصراحة التامة، الضعف، التواصل.‬ ‫هذه أمور عميقة التأثير.‬
‫من الأشياء التي يجب توضيحها‬
‫هو إيقاف الشاشات وما إلى ذلك من أجهزة.‬
‫وبالتالي... أنتظر الفريق الطبي الرئيسي‬
‫لإجراء هذا النقاش معهم‬ ‫قبل أن أخرج حامل الحقن الوريدية.‬
‫إنها تراقب تلك الشاشات‬ ‫وتحيط بها هذه الآلات منذ فترة طويلة‬
‫"(سوزان باربور)‬ ‫ممرضة بفريق الرعاية التلطيفية"‬
‫لذا سيكون اختفاء هذا كله صعباً.‬
‫- لا، يجب أن يفهموا أن هذا لم يعد مهماً.‬ ‫- صحيح.‬
‫نريد التركيز على شعورها، على احتياجاتها.‬
‫أجل، هذا رائع. هذه صياغة جيدة.‬
‫كيف حالك؟‬
‫كما أرادتني أن أكون.‬
‫- كيف؟‬ ‫- سعيد.‬
‫وأفعل الصواب.‬
‫هكذا أرادتني أن أكون.‬
‫"نرجو احترام الوقت الخاص للعائلة"‬
‫هل الاستمارة معك؟‬
‫"(ميترا)، 1971 إلى 2017"‬
‫"ماتت (بات) في دار رعاية (زن)‬ ‫قبل خضوعها إلى العلاج الكيميائي."‬
‫"ماتت (كيم) في منزلها‬ ‫بعد 3 أسابيع من خروجها من المستشفى."‬
‫"ماتت (ثيكلا) في منزلها مع زوجها."‬
‫"مات (بروس) في دار رعاية (زن)."‬
‫حين يموت شخص...‬
‫نجتمع كلنا حول الجثمان...‬
‫وننثر الورود على الجثمان.‬
‫إنه شيء جميل جداً، بسيط جداً.‬
‫إنها محاولة منا لاستيعاب رحيل هذا الشخص.‬
‫وهكذا، تصبح صورة الوداع الأخيرة‬ ‫محفوفة بهذا الحزن‬
‫على هذا الجثمان المكرّم المزين بالورود.‬
‫يا لها...‬
‫كأننا نزين حزننا بالجمال.‬
‫الحزن ليس سهلاً.‬
‫لكنه أحياناً ما يكون مؤثراً وجميلاً.‬
‫خُلقنا وبداخلنا غريزة الهروب من الموت.‬
‫لكن الموت جزء من الحياة.‬
‫ترجمة "اسم" مي بدر‬ سحب الترجمة د. محمد حباله muhammedhebala@yahoo.com